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Egy rokokó gitár tört akkordjai 
Carl Michael Bellman (1740-1795) 
Carl Michael Bellmanról eddig nem sokan tudtak Ma-
gyarországon. Szerb Antal mintegy tíz sort szentel neki a vi-
lágirodalom történetében, Babits és Szabó Lőrinc műfordítá-
sai között hiába keressük nevét. Egyedül Weöres Sándor 
szeme akadt meg rajta: két szép versét, a legszebbek és 
legjellemzőbbek közül, rég lefordította. Weöres mindenről és 
mindenkiről tudott; nem tudom, milyen nyelven olvashatta 
Bellmant, de már vagy 15 éve arra buzdított, csináljunk egy 
teljes magyar kiadást verseiből. Itt már kiderül, hogy Weöres 
nem volt egészen jól tájékozott. Bellman kb. 1700-1800 is-
mert szövegéből eddig 300 jelent meg nyomtatásban; ezek 
közé tartozik az a 82 episztola és 65 dal, mely életművének 
csúcspontját jelenti: a Fredman episztolái és Fredman dalai 
(1791). Ezekben Bellman egy félig valós, félig költött hős ne-
vében szól, s mondja el mindazt, amit a maga nevében nem 
akart, vagy nem lett volna ildomos elmondania. Meglehető-
sen szabadszájú és szabados erkölcsű világot csoportosít 
Fredmannak, a lezüllött, alkoholista órásmesternek alakja 
köré: a 18. századi, még félig kisvárosias, kispolgári Stock-
holm al- vagy félvilágát. Ennek népe éli a maga zajos, zsi-
balygó, bor- és pálinkagőzös életét, míg bele nem hal, s en-
nek számára írta Bellman a Fredman dalokat, a bordalkölté-
szet _ remekeit, melyek humora, iróniája és féktelensége 
egyedülálló ebben a látszólag múlékony, könnyű műfajban. 
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A többi alkalmi költemény és csak imitt-amott emelkedik az 
ilyenek szokott és elvárt színvonala fölé. 
Carl Michael Bellman életéről nem sok a mondaniva-
lónk. Családja Németországból vándorolt be a 17. sz. köze-
pe táján; nagyapja az ékesszólás professzora volt Uppsalá-
ban, apja köztiszteletben álló magasrangú állami tisztviselő. 
Carl Michael jó polgári nevelésben részesült, latinul, néme-
tül, franciául jól tudott. Belőle nem lett professzor, tisztviselő 
is csak szinte névleg: egy városi sóhivatalban ábrándozta át 
sok tennivalótól nem terhelt napjait, míg III. Gusztáv király fel 
nem figyelt egy hódoló versére. Ezzel egy szerény királyi 
kegydíjhoz jutott, ami persze távolról sem fedezte költekezé-
sét. Élete végén megjárta még az adósok börtönét is. Halá-
lakor családja meglehetősen nehéz körülmények közé jutott. 
Mit tudott ez a „jó házból való" 18. századi költő a 
Stockholmon kívüli világról? Nos, ő éppoly keveset törődött 
ezzel a világgal, mint az ővele. Skandináv nyelvterületen már 
kortásai ismerték és méltányolták, de híre-neve csak igen 
lassan jutott túl ezen az elég szűk körön. Először Németor-
szágban figyeltek fel rá a 19. sz. elején, tíz-tizenöt évvel halá-
la után. A Napóleon elől menekülő E.M. Arndt író rajzolt róla 
költői arcképet útinaplójában. De verseinek fordítására csak 
jóval később kérült sor, és a fordítások minősége általában 
nem méltó az eredetihez. Igazi áttörésről szinte csak napja-
inkban beszélhetünk. 1989 májusában a stockholmi egye-
tem irodalomtudományi intézete nemzetközi szeminárium 
keretében mérte fel Bellman költészetének jelenlétét a külön-
féle nyelvterületeken. Ma már az sem túlzás, ha világhíréről 
beszélünk: vannak angol, francia, olasz, lengyel, orosz, finn 
fordításai, és most van előkészületben egy Bellman-váloga-
tás az Európa Könyvkiadónál. Ebből az anyagból származ-
nak Baka István itt közölt versfordításai. 
Családja és kulturális háttere folytán Bellman művelt 
költő: poéta doctus. Rendelkezésére álltak saját korának és 
a klasszikus ókornak kulturális kincsei, ő azonban ezekből 
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meglehetősen konvencionálisan válogatott. Irodalmi szárny-
próbálgatásait kegyes iratok és zsoltárszövegek fordításával 
kezdte (persze házitanítójával a háta mögött). A színvonalas 
francia műveltség mondhatni egyetlen nyoma nála Boileau 
Art poétique-jának egy részlete: ennek fordítását illesztette 
bele egyik legismertebb episztolájának szövegébe, ám a 
francia eredeti szellemétől mélységesen idegen összefüg-
gésben. III. Gusztáv alatt a francia műveltség volt a hangadó 
Svédországban, de Bellman versein nem a felvilágosodás 
nagy íróinak, hanem a kor francia operettszerzőinek hatása 
érezhető; nem gondolatilag, mert náluk gondolatokról alig 
beszélhetünk. Nekik a bellmani formaművészet a cirádás, 
könnyed, lengeteg rokokó-strófákat köszönheti. 
Erről a felszínes franciás rokokó mázról lepergett a né-
met irodalom hatása is. Hogy Lessing drámáinak súlyos 
mondanivalói nem vehették fel a versenyt a francia operettek 
slágereivel a 18. századi svéd színpadokon, azon nem cso-
dálkozhatunk. Elgondolkoztató viszont, hogy pl. Gessner ro-
kokó idilljei sem vonták magukra Bellman figyelmét. Ő, meg-
lehetősen zajos vidámságban eltöltött évei után öregkorára 
mást keresett és fedezett fel a német irodalomban: Gellert 
kegyesen moralizáló Fabuláit fordította svédre. Ezek Bell-
man látókörének nem túlságosan tág határai. De a világ 
nem csupán könyvekből áll. 
A kegyes fiatalság és a kegyes öregség között viszont 
Bellman nagy beleéléssel adta át magát a douceur de vivre, 
a dolce vita örömeinek. Először a vallásosságnak mutatott 
szamárfüleket. Fredman, mint a bor és szerelem igehirdető-
je, első episztoláiban Szent Pál leveleit parodizálja. A rokokó 
formának és a leplezetlen, naturalista hangnak ez a keveré-
ke meghökkentette még a felvilágosodás korának erotikus 
és vallási frivolitásoktól cseppet sem idegenkedő közönsé-
gét is. Petőfi ötven évvel későbbi bordalai hozzájuk képest 
Szabolcska Mihály-i reminiszcenciák Karinthy-változatban. 
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Ez a vallásos-blaszfémikus témakör elég hamar eltűnik 
az episztolákból, de a tormagazdagság és a realista részle-
tek iránti érzékenység mindvégig jellemzőjük marad. Bell-
man költészete a hangok, színek és formák igézetében él, 
fény és mozgás áramlik a strófákban, és még a statikusabb 
jelenetek, vagy rajzok is a mozgalmasság emlékeire épül-
nek, mint pl. egy feldúlt kocsma ivójának leírása az egyik 
episztolában. Szinte fékezhetetlen nyelvi és szerkesztési di-
namika nyilatkozik meg a bonyolult, virtuóz rímképletekben 
is: megesik, hogy egy hosszú strófákból álló vers valamelyik 
sora nem a strófán belül rímel, hanem minden következő 
szakasz megfelelő sorával. Ez a csipkeverő-finomságú for-
mai keret aztán a németalföldi mesterekkel vetekedő, vasko-
san naturalista tartalmakat foglal magába: Jan Steen, 
Teniers, vagy Brouwer köznapian drámai levegőjét. 
A mondanivaló köznapisága nem egyszer az igényte-
lenség, sőt lényegtelenség határait súrolja, és a következet-
lenségekkel sem törődik Bellman: napsugár vagy holdsugár 
ilyenkor egyremegy. Ez a már-már idegesítő operett-felszí-
nesség már Strindberget is bosszantotta, aki a maga inge-
rült modorában Bellmant nem csak mint III. Gusztáv talpnya-
lóját támadta, hanem mint felületes rímkovácsot is. De az ő 
rigorista, „pártos" humortalanságától más nem is várható. 
Nem vette észre, vagy nem akarta észrevenni, hogy a roko-
kó operett-dallamok szerkezete megkötötte Bellman kezét, 
aki minden nehézség nélkül összeszedett egy-két zápor-
esőt, napsütést, holdfényt, szivárványt, hogy a strófát kitölt-
se, nem sokat adva a következetességre. Bellman maradan-
dó versei között csak egyetlenegy van, amely III. Gusztávnak 
hódol, igen szerényen. Annál maradandóbb azonban az a 
kép, melyet a 18. századi Stockholm kispolgárairól, gyárilá-
nyairól, kocsmatöltelékeiről, mesterlegényeiről, bohém 
kocsmai muzsikusairól rajzol. 
Ez a világ a háttere Fredman episztoláinak, nem a királyi 
udvar, vagy a nagyúri paloták. Erről a talajról emelkedik a 
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magasba kétarcú költészete, „sárból s napsugárból". Itt kar-
öltve jár a mámoros életöröm a halállal, és a táncmulatságok 
ugrabugráján majdnem mindig áttetszik a danse macabre 
gyászos kavargása. A rokokó itt nem csak a németalföldi 
festők realizmusától kap bőséges vérátömlesztést; Bellman 
temperamentumától a középkor életérzése sem idegen. 
Villont látjuk itt viszont rizsporos parókában, s gondolkodó-
ba esünk, vajon csak alkati hasonlóságról van-e szó, vagy 
csakugyan ismerte volna Villont is, nem csak Boileu-t? Vajon 
vélétlen-e, hogy az egyik bellmani dal szinte pontos párhuza-
ma a kövér Margót balladájának? Vagy hogy az egyik episz-
tola olyan közeli rokona annak a balladának, melyben Villon 
volt szeretője hűtlenségét panaszolja? Sokszor szinte meg-
hökkentő a párhuzam azok között a villoni és bellmani sorok 
között, melyek a test halál előtti megkínzatását és megaláz-
tatását írják le, mint Fredman 30. episztolája, és Villon strófái 
a Nagy Testamentumban, közvetlenül a Tűnt idők szép 
asszonyairól szóló ballada előtt. Csak egy villanásnyi össze-
hasonlítás, Bellman: „... Rémít köhögésed, Üresen kongnak 
belső odvaid, Nyelved fehér. Hogy ráng a szíved, érzed? Szi-
vacs-puha a bőröd s izmaid. Sóhajts! - Mit látok rajtad, hul-
lafoltot?" (Weöres Sándor fordítása) Villon: „... Lelke és lé-
legzete elfogy, Szivébe epe mérge mar, S izzad! S óh mit iz-
zad ki! Jaj!... A sápadt halál szele rázza, Orra megnyúl, ere 
feszül, Nyelve duzzad, lehull az álla, Csukló és ideg mere-
vül." (Szabó Lőrinc fordítása) Bármily megvesztegető is a hi-
potézis, aligha föltételezhetjük, hogy Villon közvetlenül inspi-
rálta volna Bellmant. Ez a meglepő és vártalan hasonlóság a 
középközi francia és a 300 évvel későbbi svéd költő között 
olyan egyedülálló vonással ruházza fel a rokokó svéd költé-
szetét, melynek aligha leljük párját akár az akkori, akár a ké-
sőbbi Európában... 
Az állandó áttetszés a rokokó-finomságok és az iro-
nikus vaskosság, a gyalogjáró realizmus között Bellman al-
kati sajátsága. Egyik leghíresebb verse Ulla Winbladot, a kis-
városi prostituáltat, a Fredman episztolák központi hősnőjét 
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Vénusz alakjában lépteti fel, és a stockholmi Nemzeti Múze-
um büszkeségének, Francois Boucher egyik mitologikus ro-
kokó festményének középpontjában helyezi el. De a vers kö-
zepén kilép az édeskés boudoir-levegőből, és ahogy biblia-
paródiáiban a szent tanítást gúnyolta, ugyanúgy szállítja le itt 
Vénusz-Ullát a valóság vaskosan naturalisztikus talajára. Át-
rendeződik a szín: az elegáns meztelenségek helyét pincér-
lányok, gyárilányok, dorbézoló szesztestvérek, iparoslegé-
nyek veszik át: rousseau-i „pásztorok", akik meg se várják 
az estét és már délben részegen dülöngélnek egyik kocsmá-
tól a másikig. 
Bacchus és Vénusz páros csillaga ragyog, vagy inkább 
imbolyog a szesz ködében az episztolák nagy része fölött. 
Számos vers vezérmotívuma a szesz-gyújtotta mámor és a 
másnaposság összetörtsége. Egyik legmegrázóbb közöttük 
a 23. episztola: az alkoholista nyomorúság, majd az újabb 
ital bevétele után fellángoló vad életöröm egymásba fonódó 
tragikus és lángoló szimfóniája. Megrázó arcképe egy em-
bertípusnak, aki a lét poklát és paradicsomát egyaránt az al-
koholban találja meg. De a lét kínjára szórt átkok és a lét má-
morának fellobbanása ebben a versben szimbolikus jelentő-
séget és általános exisztenciális érvényt nyer: az élet képét 
mutatja fel itt Bellman függetlenül az alkoholtól is. Nem vélet-
len, hogy Weöres Sándor már évekkel ezelőtt lefordította, és 
bizonyára ennek alapján javasolta kiadásra Bellman összes 
verseit. 
Vénusz, a másik csillag sem csupán rokokó bájt hint az 
episztolák szerelmi jeleneteire. Többször van bennük szó 
szeretkezésről, mint szerelemről, és a szeretkezés sem kere-
si az intimitást. A mitologikus díszletezés bordély-jelenetek 
háttere: Ulla Winblad „Vésztaszűz" lesz, de asztal tetején, 
csellókísérettel „veszti el liliomát." Ugyanakkor a leplezetlen, 
durva szexualitást a női sors iránti részvéttel enyhíti Bellman. 
Női hőseinek kiszolgáltatottságát tisztán látja: számukra sű-
rűbb a különféle rendészeti paragrafusok hálója; „kuncsaftja-
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ik", a férfiak átcsúsznak rajta, ők nem: dologház várja őket 
és a „közegek" zaklatásai. És mint a bor mámorának sötét 
összetevője, a halálhangulat belefonódik ezekbe a testi gyö-
nyörökről szóló versekbe is: a frivol jelenetekben, a felvillanó 
női combok és mellek mögött ott leselkedik a halál rettenete. 
Az ágy ilyenkor nem csak Vénusz oltára, hanem sírgödör is, 
és az extázis maga a halál. 
A svéd irodalomtörténet és kritika egyik hagyományos 
témája: mennyiben azonosítható Bellman az episztolák fő-
hősével, Fredmannal. A legáltalánosabb, mondhatni legked-
vencebb, ugyancsak hagyományos válasz erre, hogy se-
mennyiben. Ezt a puritánsággal igazán nem vádolható költőt 
megható igyekezettel mosdatják unokái. Társadalmi helyze-
te, műveltsége kétségkívül felülemeli azon a kocsmai vilá-
gon, melyről oly élethűen tudósít költészete. De hogy csak 
kívülálló szemlélő lett volna, annak ugyanez a költészet a cá-
folata. Ez ellen szól sok korabeli emlékirat, ellene szól versei-
nek élményszerűsége, ellene a nagy szobrász-kortárs, Ser-
gel nem egy rajza, mely a másnapos, roskatag Bellmant örö-
kíti meg ébredés után, de máris a pálinkáspohár előtt. 
A Bellman-versek kapcsolata az operettel nem szorítko-
zik a strófaszerkezetekre. Ebben a korban, generációkkal a 
mi passzivizáló digitális-akusztikus világunk előtt, a színpad 
terjesztette a népszerű melódiakincset, és egy-egy korabeli 
slágert nem hangszórók bömböltek éjjel-nappal, hanem élő 
emberek dúdoltak-fütyürésztek. Fredman episztolái és dalai 
is így terjedtek és keltek életre a közismert francia operett-
dallamok szárnyán. Ma azt is mondhatnánk, némi anakroniz-
mussal, hogy Bellman a 18. század neves svéd popsztárja 
volt, saját dalainak híres tolmácsolója, egyfajta Georges 
Brassens, s amikor olvassuk, nem szabad megfeledkeznünk 
róla, hogy a versek dallamokra íródtak, és csak így, szóló-
hangszer kísérettel, gitárral, csellóval, kürttel előadva tárják 
elénk szerzőjük költészetének teljességét. 
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